
Διήγημα (Προσωπική ιστορία) 

 
Ή ἰστορία που θα διηγοῦμαι σας ἒν ἀληθινέσα και ἔζησα σο πετσίμ ἀπες ὄλο τό 
μῖσος και τόν τρόπο τοῦ ξεριζωμοῦ ἀσήν πατρίδα μ τήν Τραπεζοῦντα τοῦ 
Πόντου.  
 Σά δεκαέξι χρόνια μ ὁι Τοῦρκοι σό μάταμ ἐμπροστά ἔσφαξαν τόν 
κύρημ καί τήν μάνναμ. Ἐπέμνα μανασέσα με τόν μικρό ἀδελφόμ τόν 
Χριστόφορον πού ἀσεγενέθευ κι ἐπόρνεν να πορπατῆ. Ὄσο ἔξενεν ἡ μάνναμ 
ἐκείν, ἔτον ἡ κοσάρα πού αὑκά σά φτερά τῆς ἐπροστάτευε τό πουλόπου της. 
Ἀτώρα ἐγώ ἐπέρα τήν θέση τῆς μάννας μ ἔπρεπε ἐγώ ν΄ἀναλαμβάνω ὄλα τάς 
ἀποφάσεις.  
 Τά μαντάτα ἔρθανε , οἱ Τοῦρκοι θα ἔρχουνταν καί πέρνε τά σπίτια μου 
και θα σκότωνε ὄποιος ἀπομένει ἐξοπίς. Ἄχ κύρη μ! πόσον ἰδρῶτα ἔρριξες για να 
κτίς ἀτό τό σπιτόπου, πληθί-πληθί ἐκουβάχνες καί εἶσες τήν λαχτάρα να τελεῖτε 
καί βάλτς τήν οἰκογενείας ἀπές. Ἄχ μαννίτσαμ! με ντο τρυφερότητα ἐφύτεψες τά 
βασιλικά σ σόν κῆπο πού ἄμον ἄγιο θυμίαμα μοσχοβόλτσεν ὄταν ἐχαίδευες τά 
φυλλαρόπατ καί τά κόκκινα τριανταφύλλα ἐχάριζαν εὐωδίας ὄταν ἄνθιζαν πού 
ἐνθάρνες πώς εἶσαι σόν παράδεισο. Ναί ἔτον τεμέτερον ἀτός ὁ παράδεισος. Κι 
ἔρθεν ἡ ὤρα πού πρέπει νά τοπλαεύουμε ὀλίγα πράγματα καί νά βαλόματα σέ 
δύο σακκούλας.  
 Ντο να πέρω καί ντό ν’ἀφήνω ἐξοπίς, πρέπει νά βιάσκουμαι οἱ 
Τοῦρκοι ἐξαγρίωθαν ἄμον θερία ἀνήμερα σκοτώνουν, βιάζουν, καταστρέφουν. 
Ἔλεν πίσον ὀγρήγορα. Ὁ Χριστόφορος τερίατεν με ὀμάτια φοβισμένου ἐλαφιοῦ 
πού εἴδε τόν κυνηγόν νά πίανατον. Κι ἀτότε ἡ καρδία τῆς  Ἑλένης ἐράγισεν σά 
δύο, ἐτίναξεν τά μακρυά μαλλία της ἄμον τήν χαίτη τοῦ λιονταριοῦ, ἐσκούπισεν 
τά ὄματα ἄμον ἄπο ἀσημ δάκρυά της πού ἐσχημάτιζαν ρυάκια ἀπάν σά χλωμά 
μάγουλατς καί τερώντας τόν ἀδελφούλη της εἰπένατον με λαλία πού ἔτρεμεν 
ἄμον τήν φλόγα τοῦ κεριοῦ τῆς Λαμπρῆς. «Ἡδελφέ μου πονεμένε, ἀδελφέμ πού 
τό ἴδιο αἴμα ρούζει σά φλέβες μας ἀπές κι θά ἀφήνωσε ποτέ κι θέλω νά φοάσαι, 
τέρεν θά τραγουδῶ ἐγώ ἀτώρα κι θά τεροῦμε, θά πέρουμε μετεμᾶς τήν εἰκόνα 
τῆς Παναγίας τῆς Σουμέλας, ἐκείνη θά προστατεύβμαι». 



  Έσφιξεν τόν Χριστόφορον σφιχτά σήν ἀγκάλια της κι ἐφίλησεν ἄτον 
σταυρωτά. Ἐνοεκεί ἐπαίρεν τό τσάνικο τῆ μάννασατς καί ἐπότισεν τά τσιτσέκια 
γιά τελευταία φορά κι ἐκεῖνα λές κι ἐνόησαν τόν καημό ἐτσούπωσαν τά 
μπουμπουκόπατουν καί ἔγειραν τό κεφαλόπονατουν αὐκά. Ὄμως καί τό κονίν πά 
κι ἐνέσπαλε.. Ἀτόσα χρόνια ἐδρόσιζαντς μέ παγωμένο νερό καί ἀσ’ὄλο τό χωρίο 
τό θέρος εἴχαν ἀτοί τά πιό κρύα καρπούζια γιατί  ὁ κύρυατς ἐβάζενετα ἀπές ἀπό 
βραδίς σό κονίν γιά νά εἶναι δροσερά. «Ἀντίο εἰπένατο» κι ἐκεῖνο ἐσκοτείνεψε κι 
ἀπές σό βάθος τό μαῦρο ἔκρυψεν τόν πόνονατ πού θά χάνε τούς ἀνθρώπους 
πού ἀγάπαει. Μ’ὄσο κουράγιο ἐπέμνενατς ἐτύλιξεν τά σέρα της σό κορρφόπον 
τοῦ Χριστόφορου καί μ’ὄση δύναμη εἶσεν ἀρχίνησε νά τραγουδῆ τό «τήν 
πατρίδα μου ἔχασα ἔκλαψα καί πόνεσα ἄχ!ἄχ!ἄχ!» καί ἔσεβεν ἀντάμα μέ τόν 
ἀδελφό νατς σόν μακρινό δρόμο πρός τήν Ἐλλάδα Πατρίδα.  
 Τό ταξίδι ἔτον πολλά μακρινόν άλλά ἡ Ἐλένη ἐπέρεν ὄρκο ὄτι θά 
προσπαθῆ νά καταφέρατα. Τά ποδάρια της ἐπρέσταν καί τά σέρια της 
ἐμουδίασαν ἀμον μολύβι ἀσό βάρος τοῦ μικρούλη Χριστόφορου. Ἐκείνε ὄμως κι 
παραπονίεται μόνο προσεύχεται νά ἀντέχ σό κρύο, σήν βροχή, σήν παγωνιά. 
Ὄλοι γυρώνατς ἐπροχώρνανε χωρίς νά καλατσέβνε λές κι ἀκολούθαναν κάποιον 
πού ἔφυεν γιά τό ταξίδι πού κι ἔσ’γυρισμό. Ἄνθρωποι πού τά ὠμίατον ἐκύρτοσαν 
ἀσό βάρος τῆς ἀναμονῆς καί τά μαλλίατουν λές κι ἄσπριναν σ’ἔνα βράδυ ἀπές. 
Κι ξέρνε τό χάος καί τό ἄγνωστον ἐμπροστάτουν ἐφέκαν τό βιονάτουν καί τούς 
ἀγαπημένους τους σά ταφία καί πᾶνε-πᾶνε. 
  Νανουρίζει με σκοπό πού ἔμαθε ἀσήν μάννανατς, τόν Χριστόφορον 
πού ἡ ἐμπιστοσύνη ἐτσούπωσε τά ματόπατ καί κοιμᾶται. «Μην φοᾶσαι πουλίμ ἡ 
πατσής ἐν ἀδά θά σκίζω μέ σουγιά κοφτερό τήν νύχτα γιαβρίμ καί θά λέπς τόν 
φωτεινό ἤλιο νά λούζεται ἀπές σά γαλάζια νερά τῆς ὄμορφης θαλάσσης μας». Τό 
μαῦρο σκοτάδι ὄμως ἐπείσμωσε και ἡ βροσή ἐρούξεν ἐπειλητικά ὄταν ἀμον 
δράκος τοῦ παραμυθιοῦ ἐμφανίστεν τό ποτάμι ἔνα ὀρμίν πού τά νεράτ ἔτον 
μαῦρα ἄμον  πεινασμένα λιοντάρια πού ἔβρανε τήν λείανατουν. Παιδία πού 
ἔσφιγγαν τήν μάννανατουν, τρανοί πού ἀπεγνωσμένα ἐπροσπάθαν νά δαμάζνε 
τό θερίο ποῦ ὀρμά. Ἐκεῖνο ὄμως ἐκουφάθεν καί ἀπές σό σκοτάδι ἔτρεχαν τά 
νερά πιο ὀρμητικά, πιό ἐχθρικά κι ἀπό τά σπαθιά τῶν Τούρκων πού ἐκύλησαν 
τάς κοιλάδες καί τά μονοπάτια σ’ἔνα αἰμότοπο πού εἶχε πάρει τό χρῶμα τῆς 
παπαρούνας. 



  Χιλίαδες Πόντιοι ἐφέκαν τήν τελευταίατουν πνοή ὀπίς καί τό κόκκινο 
ἄιμα τους εἴναι ἡ Ποντιακή κληρονομιά πού ἐφέκαν σέ μας καί κάθε 19 τοῦ Μάη 
τιμοῦματς καί προσκυνοῦμε τήν θυσίανατουν ὄμως ποτέ κι ἀνασπάλουμε ὄτι ἡ 
Ποντιακή φλόγα κι πρέπει νά σβήν ποτέ σέ ἔνδειξη τιμῆς καί περηφάνειας. 
«Χριστόφορε τσιγέρι μου τυλίξου καλά ἀπάνιμ σφοίξεμε μ’ὄση δύναμη ἐπορῆς 
ἀγροῖσε ψύμ ἐγώ θά περνοατῶ καί γιά τι ἐσέν». Κι πρόλαβε νά τελένη τά λόγιατς 
ἔνα κύμα δαιμονισμένο ἔρπαξεν  τόν μικρό  Χριστόφορο ἀσήν ἀγκάλια τῆς  
Ἑλένης καί έχάθεν άνάμεσα σά θολά νερά. Χριστόφορε οὐρλιάζει ἡ Ἑλένη. «Πού 
πᾶς πουλί μ βασανισμένο, πού πᾶς ἀγούριμ πού ἀφήτζ τήν πατσίς καί φεύφς; 
Πού νά πάω ἐγώ τσιέριμ χωρίς ἐσέν πώς ἐπίκα ἐγώ ἀτόσο κακό, ντό ἐνοχάς ἐγώ 
θά κουβαλῶ ἀπάνημ πού κι ἐπόρεσα νά τηρῶ τήν ὑπόσχεσημ γιαβρίμ. Ἐκόνιζα 
θαρρῶ ἀλλά λαλιά κι ἀφουκράοντον. Τό κεφάλι μ ἐβούιζε ἄμον χιλιάδες 
μελίσσια ἀπές σέ μικρόν κυψέλη, τό σῶμαμ ἐμουδίασε ἡ ψύμ ἐπυρπόλεθεν μέ 
τρανό βόμβα, καίγουμαι, κονίζω φωτία ἔκαψεζμεν, τρέφω ἄμον φυλλαρόπα τοῦ 
μοθωπόρου τά ὀμάτιαμ ἐσπάλιζαν κι ἄλλο κι νοιώθω τηδέν. 
  Ὄταν ἐγνέφσα ἔμνε σήν στερία τυλιγμέτζα σ’ἔναν χονδρό κουβέρτα, 
πατριῶτες ἀπό πάνιμ ἐκαλάτσευναν καί προσπάθαναν νά δίνεμε κουράγιο. 
Ἐτέρεσα τό ποτάμι πού έζέβα ἀπό ἀπές ἐκεῖνο πού ἔκλεψε τόν μικρό βενιαμίν τό 
περιστερόπουν τό ἀθῶο, τό ἀρνόπου πού ἐθυσίαστε ἄμον τ’ἀρνί τοῦ Πάσχα. 
«Χριστόφορεμ εἶπα πώς ν’ἀφήνως σό ποτάμι ἀπές καί να φέβω. Ἁδελφέμ, καρφί 
πυρωμένο σήν καρδίαμ ἀπές ὁχαμός τέσο». 
  Για πολλά χρόνια τό μυαλλό ἔτον θολωμένο. Κάθε βράδυν ἔβλεπα 
τήν ἴδια εἰκόνα ἐμπροστάμ: τόν μικρό Χριστόφορο νά τερῆμε καί νά παρακαλῆ 
νά μην ἐγκαταλείπατο τό κερόπονοτ ποτέ κι ἔσβησε ἀσό τό καντήλι τῆς Ἑλένης. 
Τά χρόνια ἐδέβανε ἄμον γάργαρο νερό ὄμως ἡ πίκρα κι ὁ πόνος τοῦ 
ἀδικοχαμένου Χριστόφορου ἔν κόπασε ποτέ. Ἐκεῖνο τό στοιχιωμένο κορμί ἔτον ὁ 
μεγαλύτερος, ὁ πιό κακόατς ἐφιάλτης. Κι ὄταν ἔφεν ἀπ’ἐτούτην τήν ζωή ἀπές σόν 
τελευταίο παραλήρημα τοῦ Χριστόφορου τό ὄνομα ἐκούιζε καί μέ λαχτάρα καί 
ἠρεμία σό γεμάτο ρυτίδας κατσίνατς εἴπεν: «Χριστόφορε κρατῶ τήν ὑπόσχεσή 
μου ἀδελφέμ ἔστω καί ἀργά κι θά εἴσαι μοναχός ἡ πατσίς ἔρτε καί θέλω πρῶτα 
ἐσένα νά λέπω καί νά γητῶσε συγχώρεση γιατί κι ἄντεξα νά σφίκωσεν πιό 
δυνατά καί νίκησεμεν τό ποτάμι».  



 Αὐτή εἶναι ἡ ἀληθινή ἰστορία τῆς Πόντισσας λεβέντισσας Ἑλένης. Καί 
εἶναι μία ἀπό τις χιλιάδες πού μποροῦν νά διηγηθοῦν σάν παραμύθια οἱ μύριες 
οἱκογένειες τῶν ἀδικοχαμένων Ποντίων πού ἔχασαν τήν ζωή τούς ἀπό τό μένος 
καί τό μῖσος κάποιων συμφερόντων. 
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